Espelho, espelho meu. Existe alguém mais sem graça do que eu?
Espelho, sei que faz tempo que não lhe consulto.
Sei que costumava fitar-lhe com muita atenção e zelo,
que minha vaidade era quase cômica.
Cresci sendo lembrada da minha figura exibida, orgulhosa, leonina.
Acolhi Narciso com muito apreço e com uma gotinha de ironia.
Me divertia com a minha falsa soberba,
vestia perfeitamente aquela máscara.
Gostava das reviradas de olho,
sempre acompanhadas de um sorriso de canto de rosto.
Hoje não consigo mais brincar. Não consigo encarar-lhe.
Não é você, espelho, sou eu quem não consigo olhar-me nos olhos.
O que aconteceu, espelho?
Quando passei a observar-me apenas pelo reflexo da janela numa noite escura?
Não é só você que tenho evitado.
Em quase dois anos, conto nos dedos de uma mão as vezes que tive um encontro privado com a câmera frontal.
Agora só me vejo pela lente dos outros, e como odeio.
Sinto sua falta, espelho.
Sinto falta da visão que você me proporcionava, talvez uma miragem.
Mesmo que fosse uma ilusão, sinto falta daquela doce ignorância.
O pior, amado, é que você me revela como um todo.
Por você, enxergo muito além da carne. Me dispo do meu corpo.
Também temo o reflexo da minha alma, prefiro evitá-lo.
Ah, se você pudesse ser menos você.
Ah, se eu pudesse ser mais eu.
Ou ao menos aquela versão de mim.
A verdade é que não sei mais quem sou, tenho medo da sua resposta.
Só sei que não sou ela, não lhe amo mais, espelho.
Sinto muito, por nós dois.
Precisava explicar-lhe o meu sumiço.
Devo muito a você, meu primeiro namorado.
Bons foram os tempos, espelho.
Não sei quando voltam, se é que voltam.
Espero encontrá-lo logo e tascar-lhe um grande beijo.
Até lá, sigo acompanhada das telas e das janelas.
Espere por mim, imploro que não procure por alguém mais belo do que eu.
Sei que não posso garantir-lhe beleza, hoje, espelho.
Mas não desista de mim.
Autoria: Fernanda Abdo
Revisão: Luiza Parisi, Lucas Tacara e Anna Cecília Serrano
Imagem de capa: Song Jia by Leslie Zhang for T Magazine (China, June 2019)